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শ্ৰীপ্ৰভদালঘন্দ্ৰ টভত্ৰ ভ঴া঱য় ঳ভীভ঩লু 
াঅ঩নায ওীটতিওরাভ঩য টফলয় া঄ফকত ঴াআয়া াঅ঩নায ঳ট঴ত এওটিফায ঳াক্ষাভতয ফা঳না চাটকয়াভঙ। াআ঴ায এওটি 
টফভ঱ল উভে঱য঑ াঅভঙ। া঄ফ঱যাআ। প঳টি াঅ঩টন াঅট঳ভর চাটনভত ঩টযভফন। াঅ঩টন মটদ টতয়াত্তয ফৎ঳ভযয ফৃভেয 
এাআ া঄নুভযাধ যক্ষা ওটযভত ঳ক্ষভ ঴ন, তভফ া঄টফরভম্ব ঩ত্ৰ ভাযপত চানাাআভর ফাটধত ঴াআফ। 
খুযাখুটিয়া াঅট঳ভত ঴াআভর ঩রা঱ী পে঱ভন নাটভয়া ঳াভে ঩াাঁঘ ভাাআর দটক্ষভণ মাাআভত ঴য়। ট঱য়ারদ঴ ঴াআভত 
এওাটধও পেন াঅভঙ; তন্মভধয ৩৬৫ াঅ঩ রারভকারা ঩যাভ঳ঞ্জায দু঩ুয এওিা াঅিান্ন টভটনভি ঙাটেয়া ঳ন্ধ্যা ঙিা 
একাভযা টভটনভি ঩রা঱ী প঩ৌঁঙায়। পে঱ভন াঅভায কাটে থাটওভফ। াঅ঩টন যাভত্ৰ াঅভাযাআ কৃভ঴ া঄ফস্থান ওটযয়া 
঩যটদন ঳ওাভর ঳াভে দ঱িায় এওাআ পেন ধটযয়া ওটরওাতায় টপটযভত ঩টযভফন। 

াআটত াঅ঱ীফিাদও 
শ্ৰীওারীটওঙ্কয ভচুভদায 

টঘটিিা ঩ভে পপরুদাভও পপযত টদভয় ফররাভ, ‘঩রা঱ী ভাভন টও প঳াআ মুভেয ঩রা঱ী?’ 

াঅয ওিা ঩রা঱ী াঅভঙ বাফটঙ঳ ফাাংরাভদভ঱? ফরর পপরুদা।তভফ তুাআ মটদ বাটফ঳ পম প঳ঔাভন এঔন঑ া঄ভনও 
ঐটত঴াট঳ও টঘহ্ন ঙটেভয় যভয়ভঙ, তা ঴ভর ঔুফ বুর ওযটফ। টও঳ু পনাআ। এভন ওী ট঳যাচভেৌল্লায াঅভভর পম 
঩রা঱ফন পথভও ঩রা঱ীয নাভ ঴ভয়টঙর, তায এওটি কাঙ঑ এঔন পনাআ। 

তুটভ টও মাভফ? 

পপরুদা টঘটিিায টদভও টওঙুক্ষণ পঘভয় পথভও ফরর, ফুভো ভানুল ডাওভঙ এবাভফ!—তা ঙাো উভে঱যিা ওী প঳িা 
চানায঑ এওিা পওৌতু঴র ঴ভে। াঅয ঳ফভঘভয় ফে ওথা—঩াোকাাঁভয় ঱ীতওাভরয ঳ওার-঳ভন্ধ্ভত ভাভিয উ঩য 
পওভন পধাাঁয়া চভভ থাভও পদভঔটঙ঳? কাঙগুভরায গুটে াঅয ভাথায উ঩যিা ঔাটর পদঔা মায়। াঅয ঳ভন্ধ্িা নাভভ ছা঩ 
ওভয, াঅয তায঩ভযাআ ওনওভন িাণ্ডা, াঅয—নাাঃ, এ ঳ফ ওতওার পদটঔটন। —পতাপ ভ঳, পদ পতা এওিা প঩ােওাডি। 

  

টঘটি প঩ৌঁঙাভত টতন-ঘায টদন পরভক পমভত ঩াভয ট঴ভ঳ফ ওভযাআ পপরুদা মাফায তাটযঔিা চাটনভয়টঙর ওারীটওঙ্কয 
ভচুভদাযভও। াঅভযা প঳াআ া঄নুমায়ী ৩৬৫ াঅ঩ রারভকারা ঩যাভ঳ঞ্জাভয পঘভ঩ ঩রা঱ী ঩ীঙরাভ ফাভযাআ নভবম্বয 



যটফফায ঳ন্ধ্যা ঳াভে ঙাাঁিায়। পেভনয ওাভযা পথভওাআ ধান পক্ষভতয উ঩য ছা঩ ওভয ঳ভন্ধ্ নাভা পদঔটঙ। পে঱ভন 
মঔন প঩ৌঁঙরাভ তঔন ঘাটযটদভও ফাটতিাটত জ্বভর পকভঙ, মটদ঑ াঅওা঱ ঩ুভযা঩ুটয া঄ন্ধ্ওায ঴য়টন। ওাভরক্টযফাফুয 
ওাভঙ টিটওি টদভয় ফাাআভয পফটযভয় পম কাটেিা পঘাভঔ ঩ের প঳িাাআ পম ভচুভদায ভ঱াাআভয়য কাটে তাভত পওান঑ 
঳ভে঴ পনাআ। এযওভ কাটে াঅটভ ওঔন঑ পদটঔটন; পপরুদা ফরর পঙভরভফরায় এও-াঅধিা পদভঔ থাওভত ঩াভয, তভফ 
নাভিা প঱ানা এিুওু ফরভত ঩াভয। ওা঩ভেয হুড঑য়ারা, া঄যাম্বা঳ডভযয পঘভয় পদে রম্বা াঅভভটযওান কাটে, নাভ 
঴া঩ভভাটফর। কাভয়য কাঢ় রার যাং এঔাভন ঑ঔাভন ঘভি পকভঙ, হুভডয ওা঩ভে টতন চায়কায় তটি, তা঑ পওন চাটন 
কাটেিাভও পদঔভর পফ঱ ঳ভী঴ ঴য়। 

এভন কাটেয ঳ভে উটদি঩যা ড্রাাআবায থাওভর ভানাত বার; টমটন যভয়ভঙন টতটন ঩ভয াঅভঙন ঳াধাযণ ধুটত াঅয ঳াদা 
঱ািি। টতটন কাটেভত প঴রান টদভয় ট঳কাভযি ঔাটেভরন, াঅভাভদয এটকভয় াঅ঳ভত পদভঔ প঳িা পপভর টদভয় প঳াচা 
঴ভয় দাাঁটেভয় টচভে঳ ওযভরন, ভচুভদায ফাটেভত াঅ঩নাযা? 

াঅভে ঴যাাঁ, ফরর পপরুদা, খুযাখুটিয়া। 

াঅ঳ুন। 

ড্রাাআবায দযচা ঔুভর টদভরন, াঅভযা ঘটল্ল঱ ফঙভযয ঩ুযাভনা কাটেয টবতয ঢুভও ঳াভভনয টদভও ঩া ঙটেভয় প঴রান 
টদভয় াঅযাভ ওভয ফ঳রাভ। ড্রাাআবায ঴যান্ডর পভভয োিি টদভয় কাটে খুযাখুটিয়ায টদভও য঑না ওটযভয় টদভরন। 

যাস্তা বার নয়, কাটেয টরাং঑ ঩ুযনা, তাাআ াঅযাভ পফট঱ক্ষণ টিওর না। তফু঑, ঩রা঱ীয ফাচায ঙাটেভয় কাটে 
গ্ৰাভভয পঔারা যাস্তায় ঩েভতাআ পঘাঔ াঅয ভন এও ঳ভে চুটেভয় পকর। পপরুদা টিওাআ ফভরটঙর; ধাভন বযা পক্ষভতয 
঑঩ভয কাঙ঩ারায় পখযা পঙাি পঙাি গ্ৰাভ পদঔা মাভে, াঅয তাযাআ াঅভ঱঩াভ঱ চভািফাাঁধা পধাাঁয়া ঙটেভয় টফটঙভয় াঅভঙ 
পভভখয ভভতা ভাটি পথভও াঅি-দ঱ ঴াত উ঩ভয। ঘাটযটদও পদভঔ ভভন ঴টের এভওাআ পফাধ ঴য় ফভর ঙটফয ভভতা 

এযওভ এওিা চায়কায় পম াঅফায এওিা ঩ুযনা চটভদায ফাটে থাওভত ঩াভয প঳িা টফশ্বা঳াআ ঴টের না; টওন্তু টভটনি 
দভ঱ও ঘরায ঩য যাস্তায দু঩াভ঱য কাঙ঩ারা পদভঔ ফুছভত ঩াযরাভ। াঅভ চাভ ওাাঁিার বযা এওিা ফাকাভনয ভভধয 
টদভয় ঘভরটঙ। তায঩য যাস্তািা ডান টদভও খুভয এওিা প঩াভো ভটেয প঩ভযাভতাআ ঳াভভন পদঔভত প঩রাভ ন঴ফৎঔানা 
঳ভভত এওিা প঱঑রাধযা প্ৰওাণ্ড ঳াদা পিও। াঅভাভদয কাটেিা টতনফায ঴নি টদভয়। পিভওয টবতভয ঢুওভতাআ 
঳াভভন টফ঱ার ফাটেিা পফটযভয় ঩ের। 

ট঩ঙভন ঳ন্ধ্যায াঅওা঱ পথভও রারিার উভফ টকভয় এঔন শুধু এওিা কাঢ় পফগুটন বাফ যভয়ভঙ। া঄ন্ধ্ওায ফাটেিা 
াঅওাভ঱য ঳াভভন এওিা ঩া঴াভেয ভভতা দাাঁটেভয় াঅভঙ। ফাটেিায া঄ফস্থা পম প্ৰায় মাদুখভয যাঔায ভভতা প঳িা ওাভঙ 
টকভয়াআ ফুছভত ঩াযরাভ। পদয়াভর ঳যাাঁতা ধভযভঙ, ঳ফভে ঩ভরস্তাযা ঔভ঳ টকভয় াআি পফটযভয় ঩ভেভঙ, প঳াআ াআভিয 
ভভধয঑ াঅফায পাির ধভয তায টবতয পথভও কাঙ঩ারা কটচভয়ভঙ। 



কাটে পথভও পনভভ পপরুদা প্ৰশ্ন ওযর, এটদভও াআভরওটেট঳টি পনাআ পফাধ঴য়? াঅভে না। ফরর ড্রাাআবায, টতন ফঙয 
পথভও শুনটঙ। াঅ঳ভফ াঅ঳ভফ, টওন্তু এঔন঑ ঩মিন্ত াঅভ঳টন। 

াঅভযা পমঔাভন দাাঁটেভয়টঙ, প঳ঔান পথভও উ঩য টদভও ঘাাআভর পদাতরায া঄ভনওগুভরা খভযয চানারা পদঔা মায়; টওন্তু 
তায এওিাভত঑ াঅভরা াঅভঙ ফভর ভভন ঴র না। ডান টদভও টওঙু দূভয পছা঩ছাভেয পাাঁও টদভয় এওিা পঙাট্ট খয 
পদঔা মাভে, মাভত টিভিভ ওভয এওিা রণ্ঠন জ্বরভঙ। পফাধ঴য় ভারী ফা দাভযায়ান ফা ঑াআযওভ পওউ থাভও। 
খযিাভত। ভভন ভভন ফররাভ, পপরুদা বার ওভয পঔাাঁচঔফয না টনভয় এ পওাথায় এভ঳ ঴াটচয ঴র পও চাভন। 

এওিা রণ্ঠভনয াঅভরা এভ঳ ঩ের ফাটেয ঳দয দযচা টদভয় ফাাআভযয চটভভত। তায঩ভযাআ এওচন ফুভে ঘাওয এভ঳ 
দযচায ভুঔিাভত দাাঁোর। াআটতভভধয ড্রাাআবায কাটেিাভও টনভয় পকভঙ পফাধ঴য় কযাভযভচয টদভও। ঘভওযিা বুরু 
ওুাঁঘভও এওফায াঅভাভদয টদভও পদভঔ টনভয় ফরর, টবতভয াঅ঳ুন। াঅভযা দুচভন তায ট঩ঙন ট঩ঙন ফাটেয টবতয 
ঢুওরাভ। 

রম্বায়-ঘ঑োয় ফাটেিা পম া঄ভনওঔাটন চায়কা চুভে াঅভঙ প঳িা পফ঱ ফুছভত ঩াযটঙরাভ। টওন্তু াঅয ঳ফাআ পওভন 
পমন পঙাি পঙাি। দযচাগুভরা পফাঁভি পফাঁভি, চানারাগুভরা ওরওাতায পম পওান঑ ঳াধাযণ ফাটেয চানারায া঄ভধিও, 
ঙাতিা প্ৰায় ঴াত টদভয় পঙাাঁয়া মায়। পপরুদাভও টচভে঳ ওযভত ফরর পদেভ঱া-দুভ঱া ফঙয াঅভকয ফাাংরা পদভ঱য 
চটভদায ফাটেগুভরায পফট঱য বাকাআ নাটও এাআ যওভাআ টঙর। 

রম্বা ফাযাো প঩টযভয় ডান টদভও খুভয ট঳াঁটে টদভয় উ঩ভয উিভতাআ এওিা াঅশ্চমি নতুন টচটন঳ পদঔরাভ। পপরুদা 
ফরর, এভও ফভর ঘা঩া-দযচা। ডাওাতভদয াঅিওাফায চনয এযওভ দযচা ততটয ঴ত। এ দযচা ফন্ধ্ ওযভর াঅয 
ঔাো দাাঁটেভয় থাভও না বাাঁচ ঴ভয় ভাথায উ঩ভয ট঳টরাং-এয ভভতা পিযঘাবাভফ শুভয় ঩ভে। দযচায কাভয় পম 
পুিাগুভরা পদঔটঙ঳, প঳গুভরা টদভয় ফল্লভ ঢুটওভয় ডাওাতভদয ঔুাঁটঘভয় তাোভনা ঴ত। 

দযচা প঩টযভয় এওিা রম্বা ফাযাো, তায প঱ল ভাথায় ওুরটেভত এওিা প্ৰদী঩ জ্বরভঙ। তাযাআ ঩াভ঱ এওিা দযচা 
টদভয় এওিা খভয টকভয় ঢুওরাভ াঅভযা টতনচভন। 

এ খযিা পফ঱ ফে। াঅয঑ ফে ভভন ঴ত মটদ এত টচটন঳঩ত্ৰ না থাওত। এওিা প্ৰওাণ্ড ঔাি খভযয প্ৰায় া঄ভধিওিা 
দঔর ওভয াঅভঙ। তায ভাথায টদভও ফাাঁ ঩াভ঱ এওিা পিটফর, তায ঩াভ঱ এওিা ট঳েুও। এ ঙাো পঘয়ায যভয়ভঙ 
টতনভি, এওিা এভটন াঅরভাটয, াঅয পভভছ পথভও ঙাত া঄ফটধ ফাআভয় িা঳া ফাাঁ ঩াভ঱ এওিা পিটফর, তায ঩াভ঱ 
এওিা ট঳েুও। এ ঙাো পঘয়ায যভয়ভঙ াঅয যভয়ভঙ ঔাভিয উ঩য ওম্বর ভুটে টদভয় প঱ায়া এওচন ফৃে বদ্রভরাও। 
পিটফভরয উ঩য যাঔা এওিা পভাভফাটতয াঅভরা, তাাঁয ভুভঔ ঩ভেভঙ, াঅয প঳াআ াঅভরাভত ফুছভত ঩াযটঙ ঳াদা দাটে 
পকাাঁভপয পাাঁও টদভয় বদ্রভরাও াঅভাভদয টদভও পঘভয় ঴া঳ভঙন। 

ফ঳ুন, ফরভরন ওারীটওঙ্কয ভচুভদায। নাটও পফাভ঳া ফরফ? তুটভ পতা পদঔটঙ ফয়ভ঳ াঅভায পঘভয় া঄ভধিভওয঑ পফট঱ 
ঙাি। তুটভাআ ফটর, ওী ফভর? 



টনশ্চয়াআ! 

পপরুদা াঅভায ওথা টঘটিভতাআ টরভঔ টদভয়টঙর, এঔন াঅরা঩ ওটযভয় টদর। এওিা টচটন঳ রক্ষ ওযরাভ পম 
াঅভাভদয দুচভনযাআ নভস্কাভযয উত্তভয উটন পওফর ভাথা নােভরন। 

ঔাভিয ঳াভভনাআ দুভিা ঩া঱া঩াট঱ পঘয়াভয ফ঳রাভ াঅভযা দুচভন। 

টঘটিিা প঩ভয় পওৌতু঴র ঴ভয়টঙর টনশ্চয়াআ বদ্রভরাও ঴ারওা প঴ভ঳ টচভে঳ ওযভরন। 

না ঴ভর াঅয া঄যাদুয াঅট঳? 

পফ঱, পফ঱। ভচুভদায ভ঱াাআ ঳টতযাআ ঔুট঱ ঴ভয়ভঙন এিা পফ঱ পফাছা মাটের।না এভর াঅটভ দুাঃঔ প঩তাভ। ভভন 
ওযতাভ তুটভ দাটস্তও। াঅয তা ঙাো তুটভ঑ এওিা ঩া঑না পথভও ফটিত ঴ভত। া঄টফট঱য চাটন না। এ ঳ফ ফাআ 
পতাভায াঅভঙ টও না। 

বদ্রভরাভওয দৃটি পিটফভরয টদভও খুভয পকর। ঘাযভি পভািা পভািা ফাআ যাঔা যভয়ভঙ পভাভফাটতয ঩াভ঱াআ। পপরুদা উভি 
টকভয় ফাআগুভরা পনভেভঘভে পদভঔ ফরর, ঳ফিনা঱, এ পম পদঔটঙ ঳ফাআ দুপ্তপ্ৰা঩য ফাআ। াঅয প্ৰভতযওিা াঅভায প঩঱া 
঳ম্পভওি। াঅ঩টন টনভচ টও পওার঑ওাভর–? 

না, বদ্রভরাও প঴ভ঳ ফরভরন, াঅটভ টনভচ পওান঑টদন পকাভয়োটকটয ওটযটন। ঑িা ফরভত ঩ায াঅভায মুটছফয়ভ঳য 
এওিা ঱ঔ ফা ঴টফ। াঅচ পথভও ফা঴ান্ন ফঙয াঅভক াঅভাভদয ঩টযফাভয এওিা ঔুন ঴য়। ঩ুটর঱ রাকাভনা ঴য়। 
ভযারওভ ফভর এও ঳াভ঴ফ-পকাভয়ো ঔুটন ধভয পদয়। প঳াআ ভযারওভভয ঳ভে ওথাফাতিা ফভর াঅভায পকাভয়োটকটয 
঳ম্পভওি পওৌতু঴র ঴য়। তঔনাআ এাআ঳ফ ফাআ টওটন। প঳াআ ঳ভে া঄টফট঱য পকাভয়ো ওাট঴নী ঩োয঑ ঔুফ ঱ঔ ঴য়। 
এটভর কযাভফটয঑-য নাভ শুভনঙ? 

঴যাাঁ ঴যাাঁ, উৎ঳াভ঴য ঳ভে ফভর উির। পপরুদা, পযাট঳ পরঔও, প্ৰথভ টডভিওটিব উ঩নযা঳ পরভঔন। 

হুাঁ, ভাথা পনভে ফরভরন ওারীটওঙ্কয ভচুভদায, তায ঳ফ ওিা ফাআ াঅভায াঅভঙ। াঅয তা ঙাো এডকায া঄যাভরন 
প঩া, পওানান ডভয়র, এ পতা াঅভঙাআ। ফাআ মা টওভনটঙ তায ঳ফাআ ঘটল্ল঱ ফঙয ফা তায঑ পফট঱ াঅভক। তায পঘভয় 
পফট঱ াঅধুটনও টওঙু পনাআ াঅভায ওাভঙ। াঅচওার া঄টফট঱য এ রাাআভনয ওাচ া঄ভনও পফট঱ া঄গ্ৰ঳য ঴ভয়ভঙ, া঄ভনও 
঳ফ নতুন তফোটনও উ঩ায় াঅটফষ্কায ঴ভয়ভঙ। তভফ পতাভায টফলয় পমিুওু পচভনটঙ, তাভত ভভন ঴য় তুটভ াঅয঑ 
঳যরবাভফ, প্ৰধানত ভটস্তভষ্কয উ঩য টনবিয ওভয ওাচ ওযঙ। াঅয পফ঱ ঳াভে঳পুটর ওযটঙ। —ওথািা টিও ফভরটঙ 
টও? 

঳াভেভ঳য ওথা চাটন না, তভফ ঩েটত ঳ম্বভন্ধ্ পমিা ফরভরন প঳িা টিও। 

প঳িা পচভনাআ াঅটভ পতাভাভও পডভওটঙ। 



বদ্রভরাও এওিু থাভভরন। পপরুদা টনভচয চায়কায় টপভয এভ঳ভঙ। পভাভফাটতয টস্থয ট঱ঔিায টদভও টওঙুক্ষণ পঘভয় 
পথভও ওারীটওঙ্কযফাফু ফরভরন, াঅভায পম শুধু ঳ত্তভযয উ঩য ফয়঳ ঴ভয়ভঙ তা নয়, াঅভায ঱যীয঑ বার পনাআ। 
াঅটভ ঘভর পকভর এ ঳ফ ফাআভয়য ওী দ঱া ঴ভফ চাটন না; তাাআ বাফরাভ া঄ন্তত এাআ ওািা মটদ পতাভায ঴াভত তুভর 
টদভত ঩াটয তা ঴ভর এগুভরায মত্ব ঴ভফ, ওদয ঴ভফ। 

পপরুদা া঄ফাও ঴ভয় তাভওয ফাআগুভরায টদভও পদঔটঙর। ফরর, এ ঳ফাআ টও াঅ঩নায টনভচয ফাআ? 

ওারীটওঙ্কযফাফু ফরভরন, ফাআভয়য ঱ঔ ভচুভদায ফাংভ঱ এওভাত্ৰ াঅভাযাআ। াঅয নানা টফলভয় পম উৎ঳া঴ টঙর াঅভায 
প঳িা টনশ্চয়াআ ফুছভত ঩াযঙ। 

তা পতা ফভিাআ। াঅটওিয়রটচয ফাআ যভয়ভঙ, াঅভিিয ফাআ, ফাকান ঳ম্বভন্ধ্ ফাআ, াআটত঴া঳, চীফনী, ভ্রভণ ওাট঴নী…এভন 
ওী টথভয়িাভযয ফাআ঑ পতা পদঔটঙ। তায ভভধয টওঙু পফ঱ নতুন ফভর ভভন ঴ভে। এঔন঑ ফাআ পওভনন নাটও? 

তা টওটন ফাআওী। যাভচন ফভর াঅভায এওটি ভযাভনচায পকাভঙয পরাও াঅভঙ, তাভও ভাভ঳ দু-টতনফায ওভয 
ওরওাতায় পমভত ঴য়, তঔন টরে ওভয টদাআ, ঑ ওভরচ টিি পথভও টনভয় াঅভ঳। 

পপরুদা পিটফভরয উ঩য যাঔা ফাআগুভরায টদভও পদভঔ ফরর, াঅ঩নাভও পম ওী ফভর। ধনযফাদ পদফ ফুছভত ঩াযটঙ 
না। 

ওারীটওঙ্কযফাফু ফরভরন, ফাআগুভরা টনভচয ঴াভত ওভয পতাভায ঴াভত তুভর টদভত ঩াযভর াঅয঑ পফট঱ ঔুট঱ ঴তাভ, 
টওন্তু াঅভায দুভিা ঴াতাআ া঄ভওভচা ঴ভয় াঅভঙ। 

াঅভযা দুচভনাআ এওিু া঄ফাও ঴ভয় বদ্রভরাভওয টদভও ঘাাআরাভ। উটন ঴াত দুভিা ওম্বভরয তরায় ঢুটওভয় পযভঔভঙন 
টিওাআ, টওন্তু প঳িায পম পওান঑ টফভ঱ল ওাযণ াঅভঙ প঳িা ফুছভত ঩াটযটন। 

াঅযগ্ৰাাআটি঳ চাভনা পতা? মাভও প঳াচা ফাাংরায় ফভর পকভি ফাত। ঴াভতয াঅগুরগুভরা াঅয ফযফ঴ায ওযভত ঩াটয না। 
এঔন া঄টফট঱য াঅভায পঙভর টওঙুটদন ঴র এঔাভন এভ঳ যভয়ভঙ, নাআভর াঅভায ঘাওয পকাওুরাআ াঅভাভও ঔাাআভয়-
িাাআভয় পদয়। 

াঅ঩নায টঘটিিা টও াঅ঩নায পঙভর টরভঔটঙভরন? 

না, ঑িা টরভঔটঙর যাভচন। তফলটয়ও ফযা঩াযগুভরা ঑াআ পদভঔ। ডাক্তায ডাওায দযওায ঴ভর কাটে ওভয টকভয় টনভয় 
াঅভ঳ ফ঴যভ঩ুয পথভও। ঩রা঱ীভত বার ডাক্তায পনাআ। 

রক্ষ ওযটঙরাভ, পপরুদায দৃটি ভাভছ ভাভছ ঘভর মাভে খভযয পওানায় যাঔা ট঳েুওিায টদভও। ঑ ফরর, াঅ঩নায 
ট঳েুওিায এওিু টফভ঱লত্ব াঅভঙ ফভর ভভন ঴ভে। তারা-ঘাটফয ফযফস্থা পনাআ পদঔটঙ। ওটম্বভন঱ভন পঔাভর ফুটছ? 



ওারীটওঙ্কযফাফু প঴ভ঳ ফরভরন, টিও ধভযঙ। এওিা টফভ঱ল ঳াংঔযা াঅভঙ; প঳াআ া঄নুমায়ী নফিা পখাযাভর তভফ পঔাভর। 
এ ঳ফ া঄িভর এওওাভর ডাওাতভদয ঔুফ উ঩দ্রফ টঙর, চাভনা পতা। াঅভায ঩ূফি঩ুরুলাআ পতা ডাওাটত ওভয চটভদায 
঴ভয়ভঙ। তায঩য াঅফায াঅভযাাআ ডাওাভতয ঴াভত রাঞ্ছনা পবাক ওভযটঙ। তাাআ ভভন ঴ভয়টঙর তারায ফদভর 
ওটম্বভন঱ন ওযভর ঴য়ভতা াঅয এওিু টনযা঩দ ঴ভফ। 

ওথািা প঱ল ওভয বদ্রভরাও বুরু ওুাঁঘভও ওী পমন বাফভরন। তায঩য তাাঁয ঘাওভযয নাভ ধভয এওিা ঴াাঁও টদভরন। 
প্ৰায় ঳ভে ঳ভে ফুভো পকাওুর এভ঳ ঴াটচয ঴র। ওারীটওঙ্কযফাফু ফরভরন, এওফায ঔাাঁঘািা াঅন পতা পকাওুর। এাঁভদয 
পদঔাফ। 

তকাওুর ওভয়ও প঳ভওভন্ডয ভভধযাআ এওিা ঔাাঁঘায় এওটি টিয়া টনভয় এভ঳ ঴াটচয। পভাভফাটতয াঅভরায় টিয়ায পঘাঔ 
দুভিা জ্বরজ্বর ওযভঙ। 

ওারীটওঙ্কযফাফু ঩াটঔিায টদভও পঘভয় ফরভরন, ফভরা পতা ভা,-টিনয়ন, টত্ৰনয়ন—ফভরা পতা। 

টওঙুক্ষণ ঳ফ ঘু঩ঘা঩। তায঩য াঅশ্চমি ঩টযষ্কায করায় ঩াটঔ ফভর উির, টত্ৰনয়ন, ঑ টত্ৰনয়ন! 

াঅটভ পতা থ। ঩াটঔভও এত ঩টযষ্কায ওথা ফরভত ওঔন঑ শুটনটন। টওন্তু ঑ঔাভনাআ প঱ল না। ঳ভে াঅয঑ দুভিা ওথা 
চুভে টদর টিয়া—এওিু টচভযা! 

তায঩য াঅফায ঩ুভযা ওথািা ঩টযষ্কায ওভয ফভর উির। টিয়া।-টত্ৰনয়ন, ঑ টত্ৰনয়ন-এওিু টচভযা। 

পপরুদায বুরু ওুাঁঘভও পকভঙ। ফরর, টত্ৰনয়ন পও? 

ওারীটওঙ্কযফাফু প঴া ঴া ওভয প঴ভ঳ উভি ফরভরন, প঳টি ফরফ না পতাভাভও। শুধু এাআিুওু ফরফ পম, পমিা ফরভঙ প঳িা 
঴র এওিা ঳াংভওত। ফাভযা খণ্টা ঳ভয় াঅভঙ পতাভায। পদভঔা পতা তুটভ ঳াংভওতিা ফায ওযভত ঩ায টও না। াঅভায 
ট঳েুভওয ঳ভে ঳াংভওতিায পমাক াঅভঙ ফভর টদরাভ। 

পপরুদা ফরর, টিয়াভও ঑িা প঱ঔাভনায ট঩ঙভন পওান঑ উভে঱য াঅভঙ টও না প঳িা চানভত ঩াটয টও? 

টনশ্চয়াআ ঩ায, ফরভরন ওারীটওঙ্কয ভচুভদায। ফয়ভ঳য ঳ভে া঄টধওাাং঱ ভানুভলয স্মযণ঱টক্ত ওভভ াঅভ঳ প঳িা চাভনা 
পতা? ফঙয টতভনও াঅভক এও’টদন ঳ওাভর ঴িাৎ পদটঔ ট঳েুভওয ঳াংভওতিা ভভন াঅ঳ভঙ না। টফশ্বা঳ ওযভফ?–
঳াযাটদন পঘিা ওভয঑ নম্বযিা ভভন ওযভত ঩াটযটন। প঱লিায় ভভন ঩ের। ভাছযাটত্তভয! নম্বযিা টরভঔ যাটঔটন 
পওাথা঑, ওাযণ ওঔন পম ওায ওী া঄টব঳টন্ধ্ ঴য় প঳িা পতা ফরা মায় না। তাাআ ভভন ঴ভয়টঙর ঑িা ভাথায় যাঔাাআ 
বার। এও াঅভায পঙভর চানত, টওন্তু প঳ থাভও ফাাআভয ফাাআভয। তাাআ ঩যটদনাআ এওটি টিয়া ঳াংগ্ৰ঴ ওভয নম্বযিা 
এওিা ঳াাংভওটতও পঘ঴াযা টদভয় ঩াটঔিাভও ঩টেভয় টদাআ। এঔন ঑ ভাভছ ভাভছাআ ঳াংভওতিা ফভর ঑ভি-া঄নয ঩াটঔ। 
পমভন ফভর যাধাটওলণ ফা িাওুয বাত দা঑। 



পপরুদা ট঳েুওিায টদভও পদঔটঙর। ঴িাৎ ভ্রূওুটি ওভয পঘয়ায পঙভে উভি এটকভয় পকর প঳িায টদভও। তায঩য টপভয 
এভ঳ পিটফভরয উ঩য পথভও পভাভফাটতিা তুভর টনভয় াঅফায পকর ট঳েূওিায টদভও। 

ওী পদঔঙ বাাআ? ফরভরন ওারীটওঙ্কযফাফু। পতাভায টডভিওটিভবয পঘাভঔ টওঙু ধযা ঩ের নাটও? 

পপরুদা ট঳েুভওয ঳াভভনিা ঩যীক্ষা ওভয ফরর, াঅ঩নায ট঳েুভওয দযচায উ঩য টওটিৎ ফরপ্ৰভয়াক ওযা ঴ভয়ভঙ 
ফভর ভভন ঴য়। পফাধ঴য় পওউ দযচািা ঔুরভত পঘিা ওভযটঙর। 

ওারীটওঙ্কযফাফু কবীয ঴ভয় পকভরন। 

তুটভ এ টফলভয় টনটশ্চত? 

পপরুদা পভাভফাটতিা াঅফায পিটফভরয উ঩য পযভঔ ফরর, ছােভ঩াাঁঙ ওযভত টকভয় এযওভ দাক ঩েভফ ফভর ভভন ঴য় 
না। টওন্তু এ ধযভনয খিনায পওান঑ ঳ম্ভাফনা াঅভঙ টও? প঳িা াঅ঩টনাআ বার ফরভত ঩াযভফন। 

ওারীটওঙ্কযফাফু এওিু পবভফ ফরভরন, ফাটেভত পরাও ফরভত পতা াঅটভ, পকাওুর, যাভচন, াঅভায ড্রাাআবায ভটণরার 
িাওুয াঅয ভারী; াঅভায পঙভর টফশ্বনাথ টদন ঩াাঁভঘও ঴র এভ঳ভঙ। ঑ থাভও। ওরওাতায়। ফযফ঳া ওভয। াঅভায 
঳ভে পমাকাভমাক টফভ঱ল পনাআ। এফাভয এভ঳ভঙ—঑াআ মা ফররাভ—াঅভায া঄঳ুভঔয ঔফয প঩ভয়। কত প঳াভফায 
঳ওাভর াঅভায ফাকাভনয পফটিিায় ফভ঳ টঙরাভ। ঑িায ঳ভে ঳ভে পঘাভঔ া঄ন্ধ্ওায পদভঔ াঅফায পফটিভতাআ ঩ভে 
মাাআ। যাভচন ঩রা঱ী পথভও টফশ্বনাথভও পপান ওভয পদয়। ঑ ঩যটদনাআ ডাক্তায টনভয় ঘভর াঅভ঳। ভভন ঴ভে এওিা 
পঙািঔাভিা ঴াি া঄যািাও ঴ভয় পকর। মাাআভ঴াও-াঅভায এভটনভত঑ াঅয পফট঱টদন পনাআ প঳িা াঅটভ চাটন। এাআ প঱ল 
ওিা টদন টও ঳াং঱ভয়য ভভধয ওািাভত ঴ভফ? াঅভায খভয ঢুভও ডাওাত াঅভায ট঳েুও বাগভফ? 

পপরুদা ওারীটওঙ্কযফাফুভও াঅশ্বা঳ টদর। 

াঅভায ঳ভে঴ টনবুির না঑ ঴ভত ঩াভয। ঴য়ভতা ট঳েুওিা মঔন প্ৰথভ ফ঳াভনা ঴ভয়টঙর তঔন খলািা পরভকটঙর। 
দাকগুভরা িািওা না ঩ুযভনা প঳িা এাআ পভাভফাটতয াঅভরাভত পফাছা মাভে না। ওার ঳ওাভর াঅয এওফায পদঔফ। 
াঅ঩নায ঘাওটযটি টফশ্বা঳ী পতা? 

পকাওুর াঅভঙ প্ৰায় টত্ৰ঱ ফঙয। 

াঅয যাভচনফাফু? যাভচন঑ ঩ুযভনা পরাও। ভভন পতা ঴য় টফশ্বা঳ী। তভফ ফযা঩াযিা ওী চান-াঅচ পম টফশ্বা঳ী, ওার 
পম প঳ টফশ্বা঳খাতওতা ওযভফ না। এভন পতা পওান঑ কযাযাটি পনাআ। 

পপরুদা ভাথা পনভে ওথািায় ঳ায় টদভয় ফরর, মাাআ ঴াও, পকাওুরভও ফরভফন এওিু দৃটি যাঔভত। াঅভায ভভন ঴য় না 
টঘন্তায পওান঑ ওাযণ াঅভঙ। 



মাও। 

ওারীটওঙ্কযফাফুভও ঔাটনওিা াঅশ্বস্ত ফভর ভভন ঴র। াঅভযা উভি ঩েরাভ। বদ্রভরাও ফরভরন, পকাওুর পতাভাভদয খয 
পদটঔভয় পদভফ। পর঩ ওম্বর পতা঱ও ফাটর঱ ভ঱াটয-঳ফ টওঙুযাআ ফযফস্থা াঅভঙ। টফশ্বনাথ এওিু ফ঴যভ঩ুভয পকভঙ-এাআ 
টপযর ফভর। ঑ এভর পতাভযা ঔা঑য়া-দা঑য়া ওভয টনয়া। ওার ঳ওাভর মাফায াঅভক মটদ ঘা঑ পতা াঅভায কাটেভত 
ওভয াঅভ঱঩াভ঱ এওিু খুভয পদভঔ টনভয়া। মটদ঑ দ্রিফয ফভর ঔুফ পম এওিা টওঙু াঅভঙ তা নয়। 

পপরুদা পিটফভরয উ঩য পথভও ফাআগুভরা টনভয় এর। গুড নাাআি ওযায াঅভক ওারীটওঙ্কযফাফু াঅয এওফায প঴াঁয়াটরয 
ওথািা ভভন ওটযভয় টদভরন। — 

঑িায ঳ভাধান ওযভত ঩াযভর পতাভাভও াঅভায কযাভফাটয঑য প঳িিা উ঩঴ায পদফ। 

পকাওুর াঅভাভদয ঳ভে টনভয় দুভিা ফাযাো প঩টযভয় াঅভাভদয খয পদটঔভয় টদর। 

াঅভক পথভওাআ খভয এওিা রণ্ঠন যাঔা টঙর। ঳ুিভও঳ াঅয ঴াল্ড া঄র঑ পদঔরাভ খভযয এও পওাভণ যাঔা যভয়ভঙ। 
ওারীটওঙ্কযফাফুয খভযয পঘভয় এ খযিা পঙাি ঴ভর঑, টচটন঳঩ত্ৰ ওভ থাওভত ঴াাঁিাঘরায চায়কা এিাভত এওিু 
পফট঱াআ। পয঳া ঘাদয ঩াতা ঔাভিয উ঩য ফভ঳ পপরুদা ফরর, ঳াংভওতিা ভভন ঩েভঙ, পতাপ ভ঳? 

এাআভয। টত্ৰনয়ন নাভিা ভভন াঅভঙ, টওন্তু ঳ভস্ত ঳াংভওতিা টচভে঳ ওভয পপরুদা ঩যাাঁভঘ পপভর টদভয়ভঙ। 

঩াযটর না পতা? পছারা পথভও াঅভায ঔাতটি ফায ওভয ঳াংভওতিা টরভঔ পপর। কযাভফাটয঑য ফাআগুভরায ঑঩য পফচায় 
পরাব ঴ভে। 

ঔাতা প঩নট঳র টনভয় ফ঳ায ঩য পপরুদা ফরর, াঅয াঅটভ পকািা পকািা া঄ক্ষভয টরভঔ পপররাভ।– 

টত্ৰনয়ন, ঑ টত্ৰনয়ন—এওিু টচভযা। 

টরভঔ টনভচযাআ ভভন ঴র এ াঅফায ওীযওভ ঳াংভওত। এয পতা ভাথা ভুণু্ড টওঙুাআ পফাছা মায় না! পপরুদা এয 
঳ভাধান ওযভফ। ওী ওভয? 

পপরুদা এটদভও টফঙানা পঙভে উভি টকভয় চানারা ঔুভর ফাাআভয পদঔভঙ। পচযাৎস্না যাত। পফাধ঴য় ঩ূটণিভা। াঅটভ 
পপরুদায ঩াভ঱ টকভয় দাাঁোরাভ। এিা ফাটেয ট঩ঙন টদও। পপরুদা ফরর, এওিা ঩ুওুয-িুওুয পকাভঙয টওঙু াঅভঙ 
ফভর ভভন ঴ভে ডান টদওিায়! খন কাঙ঩ারায পাাঁও টদভয় দূভয চর টঘক টভক  ওযভঙ প঳িা াঅটভ঑ পদভঔটঙ। 

  



২. এওিানা টছাঁটছ পডভও ঘভরভঙ 

এওিানা টছাঁটছ পডভও ঘভরভঙ। তায ঳ভে এাআ ভাত্ৰ পমাক ঴র প঱য়াভরয ড্রাও। াঅভায ভভন ঴র এত টনচিন চায়কায় 
এয াঅভক ওঔন঑ াঅট঳টন। 

চানারা টদভয় িাণ্ডা ঴঑য়া াঅ঳টঙর, পপরুদা ঩াল্লা দুভিা ফন্ধ্ ওযভতাআ এওিা ভিাভযয া঄যা঑য়াচ প঩রাভ। এিা া঄নয 
কাটে, প঳াআ টফ঱ার প্ৰাঘীন াঅভভটযওান কাটে নয়। 

টফশ্বনাথ ভচুভদায এভরন ফভর ভভন ঴ভে পপরুদা ভন্তফয ওযর। তায ভাভন এফায পঔভত ডাওভফ। ঳টতয ফরভত ওী, 
পফ঱ টঔভদ প঩ভয় টকভয়টঙর। এওিায় পেন ধযফ ফভর। ঳ওাভর পঔভয় পফটযভয়টঙ; ঩ভথ যাণাখাি পে঱ভন া঄টফট঱য 
টভটি াঅয ঘা পঔভয় টনভয়টঙরাভ। ঴য়ভতা এভটনভত টঔভদ প঩ত না, ওাযণ খটেভত ফরভঙ ঳ভফভাত্ৰ াঅিিা পফভচভঙ, 
টওন্তু এঔাভন পতা াঅয টওঙু ওযায পনাআ-এভন ওী রন্ঠভনয াঅভরাভত ফাআ঑ ঩ো মাভফ না।–তাাআ ভভন ঴টের পঔভয়-
পদাভয় ওম্বভরয তরায় ঢুওভত ঩াযভর ভে ঴য় না। 

এতক্ষণ পঔয়ার ওটযটন, এফায পদঔরাভ াঅভাভদয খভযয পদ঑য়াভর এওিা ঙটফ যভয়ভঙ, াঅয পপরুদা প঳িায টদভও 
পঘভয় াঅভঙ। পপাভিা নয়; াঅাঁওা ঙটফ াঅয পফ঱ ফে। প঳িা পম ওারীটওঙ্কযফাফুয ঩ূফি঩ুরুভলয ঙটফ তাভত পওান঑ 
঳ভে঴ পনাআ। ঔাটর কাভয় ফভ঳ াঅভঙন ফাফু পঘয়াভযয উ঩য; ঩াওাভনা পকাাঁপ, ওাাঁধ া঄ফটধ রম্বা ঘুর, িানািানা পঘাঔ, 
াঅয টফযাি ঘ঑ো ওাাঁধ। 

ভুগুয বাাঁচা ওুটস্ত ওযা ঱যীয, টপ঳ টপস্ ওভয ফরর পপরুদা। ভভন ঴ভে াআটনাআ প঳াআ প্ৰথভ ডাওাত চটভদায। 

ফাাআভয ঩াভয়য ঱ব্দ। াঅভযা দুচভনাআ দযচায টদভও ঘাাআরাভ। পকাওুর ফাাআভয এওিা রণ্ঠন, পযভঔ টকভয়টঙর, তায 
াঅভরািা পঢভও প্ৰথভভ এওিা ঙায়া খভযয পভভছভত ঩ের, াঅয তায঩য এওিা া঄ভঘনা ভানুল পঘৌওাভিয ফাাআভয 
এভ঳ দাাঁোর। 

াআটনাআ টও টফশ্বনাথ ভচুদায? না, ঴ভতাআ ঩াভয না। ঔািা ওভয ঩য ধূটত, কাভয় ঙাাআ যভগয ঩াঞ্জাটফ, ছুভ঩ পকাাঁপ াঅয 
পঘাভঔ ঩ুরু ঘ঱ভা। বদ্রভরাও করা ফাটেভয় বুরু ওুাঁঘভও পফাধ঴য় াঅভাভদয ঔুাঁচভঙন। 

টওঙু ফরভফন যাভচনফাফু? পপরুদা প্ৰশ্ন ওযর? 

বদ্রভরাও পমন এতক্ষভণ াঅভাভদয পদঔভত প঩ভরন। এফায ঳টদি-ফ঳া করায় ওথা এর— 

পঙািফাফু টপভযভঙন। বাত টদভত ফভরটঙ; পকাওুর াঅ঩নাভদয ঔফয পদভফ। 

যাভচনফাফু ঘভর পকভরন। 

ওীভ঳য কন্ধ্ ফভরা পতা? াঅটভ টচভে঳ ওযরাভ পপরুদাভও। 



ফুছভত ঩াযটঙ঳ না? নযাপথযাটরন। কযভ ঩াঞ্জাটফিা ঳ভফভাত্ৰ ফায ওভযভঙ োঙ্ক পথভও। 

যাভচনফাফুয ঩াভয়য ঱ব্দ টভটরভয় মাফায ঳ভে ঳ভে াঅফায ফুছভত ঩াযরাভ। াঅভযা ওী াঅশ্চমি থভথভভ ঩টযভফভ঱য 
ভভধয যভয়টঙ। এযওভ চায়কায় টদভনয ঩য টদন ভানুল থাভও ওী ওভয? পপরুদা ঩াভ঱ থাওভর ঳া঴ভ঳য া঄বাফ ঴ভফ 
না চাটন, টওন্তু না থাওভর এাআ াঅটদযওাভরয প঩াভো চটভদায ফাটেভত ঩াাঁঘ টভটনি঑ থাওায ঳াটধয ঴ত না াঅভায। 
ওারীটওঙ্কযফাফু াঅফায টনভচাআ ফরভরন এ ফাটেভত নাটও এওওাভর ঔুন ঴ভয়টঙর। পওান খভয পও চাভন! 

পপরুদা এয ভভধয রণ্ঠন ঳ভভত পিটফরিাভও ওাভঙ পিভন এভন ঔাভি ফভ঳ ঔাতা ঔুভর ঳াংভওত টনভয় বাফা শুরু ওভয 
টদভয়ভঙ। দু-এওফায পমন টত্ৰনয়ন ফভর টফেটফে ওযভত঑ শুনরাভ। াঅটভ াঅয ওী ওটয, দযচা টদভয় পফটযভয় 
ফাাআভযয ফাযাোয় টকভয় দাাঁোরাভ। 

঑িা ওী? ফুওিা ধো঳ ওভয উির। ওী চাটন এওিা নভে উভিভঙ ফাযাোয ঑টদওিায়-পমঔাভন রণ্ঠভনয াঅভরা 
া঄ন্ধ্ওাভয টভভ঱ পকভঙ। 

দাাঁত দাাঁভত পঘভ঩ যাআরাভ া঄ন্ধ্ওাভযয টদভও। এফায ফুছরাভ ঑িা এওিা পফোর। টিও ঳াধাযণ ঳াদা ফা ওাভরা 
পফোর নয়; এিায কাভয় ফাভখয ভভতা পডাযা। পফোরিা টওঙুক্ষণ াঅভায টদভও এওদৃটি পঘভয় পথভও এওিা ঴াাআ 
তুভর উরিা টদভও টপভয প঴রভত দুরভত া঄ন্ধ্ওাভযয ভভধয া঄দৃ঱য ঴ভয় পকর। তায টওঙু ঩ভযাআ শুনরাভ ওওি঱ করায় 
টিয়ায ডাও। তায঩ভযাআ াঅফায ঳ফ ঘু঩ঘা঩। টফশ্বনাথ ফাফুয খযিা পওাথায় পও চাভন। টতটন টও পদাতরায় থাভওন 
না এওতরায়? যাভচনফাফুাআ ফা পওাথায় থাভওন? াঅভাভদয এভন খয টদভয়ভঙ পওন পমঔান পথভও ওারুয পওান঑ 
঳াো-঱ব্দ ঩া঑য়া মায় না? 

াঅটভ খভয টপভয এরাভ! পপরুদা ঔাভিয উ঩য ঩া তুভর টদভয় ঔাতা ঴াভত টনভয় বাটফভঙ! াঅয না প঩ভয ফররাভ, 
এযা এত পদটয ওযভঙ পওন ফভর পতা? 

পপরুদা খটে পদভঔ ফরর, তা ভে ফটর঳টন। প্ৰায় ঩ভনভযা টভটনি ঴ভয় পকর। ফভরাআ াঅধায ঔাতায টদভও ভন টদর। 

াঅটভ পপরুদায ঩া঑য়া ফাআগুভরা উরভি-঩ারভি পদঔরাভ। এওিা ফাআ াঅগুভরয ঙা঩ ঳ম্বভন্ধ্, এওিায নাভ 
টিটভনারটচ, াঅয এওিা িাাআভ া঄যান্ড াআি঳ টডভিও঱ন। ঘায নম্বয ফাআিায নাভভয ভাভনাআ ফুছভত ঩াযরাভ না। 
তভফ এিায় া঄ভনও ঙটফ যভয়ভঙ, তায ভভধয ঩য ঩য দ঱ ঩াতায় শুধু টফটবন্ন যওভভয ট঩স্তর াঅয ফেুও। পপরুদা 
টযবরবাযিা ঳ভে এভনভঙ টও? 

প্ৰশ্নিা ভাথায় াঅ঳ভতাআ ভভন ঩ের পপরুদা পতা পকাভয়োটকটয ওযভত াঅভ঳টন; াঅয প঳িায পওান঑ প্ৰভয়াচন঑ 
পনাআ। ওাভচাআ টযবরবাভযযাআ ফা দযওায ঴ভফ পওন? 

ফাআগুভরা ঳ুিভওভ঳ পযভঔ ঔাভি ফ঳ভত মাফ, এভন ঳ভয় াঅঘভওা া঄ভঘনা করায াঅ঑য়াচ প঩ভয় ফুওিা াঅফায ধো঳ 
ওভয উির। 



এফাভযয পরাওটিভও পঘনায় পওান঑ া঄঳ুটফধা পনাআ। াআটন পকাওুর নন, যাভচনফাফু নন; কাটেয ড্রাাআবায টনন, াঅয 
যান্নায িাওুয পতা ননাআ। ওাভচাআ াআটন টফশ্বনাথফাফু ঙাো াঅয পওউ ঴ভত ঩াভযন না। 

াঅ঩নাভও া঄ভনও পদটয ওটযভয় টদরাভ, বদ্রভরাও পপরুদাভও নভস্কায ওভয ফরভরন। াঅভায নাভ টফশ্বনাথ 
ভচুভদায। 

প঳িা াঅভায ফভর টদভত ঴য় না। ধাভ঩য ঳ভে পফ঱ টভর াঅভঙ পঘ঴াযায়। টফভ঱ল ওভয। পঘাঔ াঅয নাভও। ফয়঳ 
ঘটল্ল঱-঩াঁয়তাটল্ল঱ ঴ভফ, ভাথায ঘুর এঔন঑ ঳ফাআ ওাাঁঘা, পকাাঁপ-দাটে পনাআ, পিাাঁি দুভিা া঄঳ম্ভফ যওভ ঩াতরা। 
বদ্রভরাওভও াঅভায বার রাকর না। পওন বার রাকর না প঳িা া঄টফট঱য ফরা ভু঱টওর। এওিা ওাযণ পফাধ঴য় উটন 
াঅভাভদয এতক্ষণ ফট঳ভয় পযভঔভঙন, াঅয াঅভযওিা ওাযণ—মটদ঑ এিা বুর ঴ভত ঩াভয—বদ্রভরাও াঅভাভদয টদভও 
পঘভয় ঴া঳ভর঑ প঳ ঴াট঳িা পওন চাটন ঔাাঁটি ফভর ভভন ঴র না; পমন াঅ঳ভর ঳টতয ওভয। াঅভাভদয পদভঔ ঔুট঱ 
঴নটন, প঳িা ঴ভফন াঅভযা ঘভর পকভর ঩য। 

পপরুদা াঅয াঅটভ টফশ্বনাথফাফুয ঳ভে নীভঘ পনভভ প঳াচা টকভয় ঴াটচয ঴রাভ ঔাফায খভয; াঅটভ পবভফটঙরাভ ভাটিভত 
ফভ঳ পঔভত ঴ভফ—এঔন পদঔটঙ পফ঱ ফে এওিা ডাাআটনাং পিটফর যভয়ভঙ, াঅয তায উ঩ভয রুভ঩ায থারা ফাটি 
পকরা঳ ঳াচাভনা যভয়ভঙ। 

পম-মায চায়কায় ফ঳ায ঩য টফশ্বনাথফাফু ফরভরন, াঅভায াঅফায টও ঱ীত টও গ্ৰীষ্ম দুভফরা ঘান ওযায া঄বযা঳, তাাআ 
এওিু পদটয ঴ভয় পকর। 

বদ্রভরাভওয কা পথভও দাটভ ঳াফাভনয কন্ধ্ প঩ভয়টঙ াঅভকাআ; এঔন ভভন ঴ভে পফাধ঴য় প঳ি঑ পভভঔ এভ঳ভঙন। পফ঱ 
প঱ৌটঔন পরাও ঳ভে঴ পনাআ। ঳াদা ট঳ভস্কয ঱াভিিয উ঩য কাঢ় ঳ফুচ যভগয ঴াত ওািা ওাটডিকযান, াঅয তায ঳ভে ঙাাআ 
যভগয পিটযটরভনয ঩যাি। 

ফাি ঘা঩া বাত পবভগ পভাঘায খণ্ট টদভয় ঔা঑য়া শুরু ওভয টদরাভ। থারিায ঘায঩াভ঱ পকার ওভয ঳াচাভনা ফাটিভত 
যভয়ভঙ াঅয঑ টতন যওভভয তযওাটয, প঳ানা ভুভকয ডার, াঅয রুাআ ভাভঙয পফার। 

ফাফায ঳ভে ওথা ঴ভয়ভঙ? টচভে঳ ওযভরন টফশ্বনাথফাফু। 

঴যাাঁ, ফরর পপরুদা। উটন াঅভাভও বীলণ রজ্জায় পপভর টদভয়ভঙন। 

ফাআ উ঩঴ায টদভয়? 

঴যাাঁ। াঅচভওয ফাচাভয ঑াআ ফাআ মটদ ঩া঑য়া঑ পমত, তা ঴ভর দাভ ঩েত ওভ঩ভক্ষ ঩াাঁঘ-঳াত প঱া িাওা। 

টফশ্বনাথফাফু প঴ভ঳ ফরভরন, াঅ঩নাভও পডভও ঩াটিভয়ভঙন পচভন াঅটভ ফাফাভও পফ঱ এওিু ধভওাআ টদভয়টঙরাভ। 
঱হুভয পরাওভদয এাআ া঄চ ঩াোকাাঁভয় পডভও এভন ওি পদফায পওান঑ ভভন ঴য় না। 



পপরুদা ওথািায প্ৰটতফাদ ওযর। 

ওী ফরভঙন টভোয ভচুভদায। াঅভায পতা এঔাভন এভ঳ দারুণ রাব ঴ভয়ভঙ। ওভিয পওান঑ ওথাাআ ঑ভি না। 

টফশ্বনাথফাফু পপরুদায ওথায় পতভন াঅভর না টদভয় ফরভরন, াঅভায পতা এাআ ঘায টদভনাআ প্ৰাণ ঴াাঁট঩ভয় উভিভঙ। 
ফাফা পম ওী ওভয এওিানা এতটদন যভয়ভঙন চাটন না। 

ফাাআভয এওফাভযাআ মান না? 

শুধু তাাআ না। পফট঱য বাক ঳ভয়াআ ঑াঁয এাআ া঄ন্ধ্ওায খভয ঔাভিয উ঩য শুভয় থাভওন। টদভন পওফর দুফায টওঙুক্ষভণয 
চনয ফাকাভন টকভয় ফভ঳ন। এঔন া঄টফট঱য ঱যীভযয চনয প঳িা঑ ফন্ধ্। 

াঅ঩টন াঅয ও’টদন াঅভঙন? 

াঅটভ? াঅটভ ওারাআ মাফ। ফাফায এঔন াআটভটডভয়ি পওান঑ পডঞ্জায পনাআ। াঅ঩নাযা পতা পফাধ঴য় ঳াভে াঅিিায 
পেভন টপযভঙন? 

াঅভে ঴যাাঁ। 

তা ঴ভর াঅ঩নাযা঑ মাভফন, াঅয াঅটভ঑ পফভযাফ। 

পপরুদা বাভত ডার পঢভর ফরর, াঅ঩নায ফাফায পতা নানাযওভ ঱ঔ পদঔরাভ; াঅ঩টন টনভচ টও এভওফাভয প঳ি 
঩াভ঳িি ফযফ঳াদায? 

঴যাাঁ ভ঱াাআ। ওাচওৰ্ম্ি ওভয াঅয া঄নয টওঙু ওযায প্ৰফৃটত্ত থাভও না। 

টফশ্বনাথফাফুয ওাঙ পথভও টফদায় টনভয় াঅভযা মঔন খভয টপভয এরাভ তঔন পফভচভঙ প্ৰায় ঳াভে নিা। এঔাভন 
খটেয িাাআভভয াঅয পওান঑ ভাভন পনাআ। াঅভায ওাভঙ, ওাযণ ঳াতিা পথভওাআ ভভন ঴ভে ভাছযাটত্তয। 

পপরুদাভও ফররাভ, ফাটর঱গুভরাভও উরিা টদভও ওভয শুভর পতাভায পওান঑ াঅ঩টত্ত াঅভঙ? 

পওন ফর পতা? 

তা ঴ভর াঅয পঘাঔ ঔুরভরাআ ডাওাতফাফুিভও পদঔভত ঴ভফ না। 

পপরুদা প঴ভ঳ ফরর, টিও াঅভঙ। াঅভায পওান঑ াঅ঩টত্ত পনাআ। বদ্রভরাভওয ঘা঴টনিা পম াঅভায঑ ঔুফ বার রাকটঙর 
তা ফরভত ঩াটয না। 



প঱াফায াঅভক পপরুদা রন্ঠভনয াঅভরািাভও ওটভভয় টদর, াঅয তায পভর খযিা঑ পমন াঅয঑ পঙাি ঴ভয় পকর। 

  



৩. পঘাঔ মঔন প্ৰায় ফুভচ এভ঳ভঙ 

পঘাঔ মঔন প্ৰায় ফুভচ এভ঳ভঙ, তঔন ঴িাৎ পপরুদায ভুভঔ াআাংটযটচ ওথা শুভন া঄ফাও ঴ভয় এও ধাক্কায় খুভ ঙুভি 
পকর। স্পি শুনরাভ পপরুদা ফরর– 

পদয়ায ঑য়াচ এ ব্ৰাউন পিা। 

াঅটভ ওনুাআভয়য বয ওভয উভি ফ঳রাভ, ব্ৰাউন পিা? ওাও াঅফায ব্ৰাউন ঴য় নাটও? এ ঳ফ ওী াঅভফার-তাভফার 
ফওঙ পপরুদা? 

কযাভফাটয঑য ফাআগুভরা পফাধ঴য় প঩ভয় পকরাভ পয পতাপ ভ঳। 

প঳ ওী? ঳ভাধান ঴ভয় পকর? 

ঔুফ ঳঴চ।…এভদভ঱ এভ঳ ঳াভ঴ফযা মঔন পকাোয টদভও ট঴টে ট঱ঔত, তঔন উচ্চাযভণয ঳ুটফভধয চনয ওতগুভরা 
ওায়দা ফায ওভযটঙর! পদয়ায ঑য়চ এ ব্ৰাউন পিা-এাআ ওথািায ঳ভে টওন্তু ফাদাটভ ওাভওয পওান঑ ঳ম্পওি পনাআ। 
এিা াঅ঳ভর ঳াভ঴ফ তায পফয়াযাভও দযচা ফন্ধ্ ওযভত ফরভঙ।–দয঑য়াচা ফনধ ওভযা। এাআ টত্ৰনয়ভনয ফযা঩াযিা঑ 
ওতওিা প঳াআ যওভ! পকাোয় টত্ৰনয়নভও টতন পবভফ ফায ফায প঴াাঁঘি ঔাটেরাভ। 

প঳ ওী? ঑িা টতন নয় ফুটছ? াঅটভ঑ পতা। ঑িা টতন বাফটঙরাভ। 

উাঁহু। টতন নয়। টত্ৰনয়ভনয টত্ৰ-িা ঴র টতন। াঅয নয়ন ঴র নাাআন। দুাআভয় টভভর টি-নাাআন। টত্ৰনয়ন ঑ টত্ৰনয়ন ঴র 
টত্ৰ-নাাআন-঑-টি-নাাআন। এঔাভন ঑ ভাভন টচভযা া঄থিাৎ ঱ূনয। 

াঅটভ রাটপভয় উিরাভ। 

তা ঴ভর এওিু টচভযা ভাভন— 

এাআি-িু-টচভযা। চভরয ভভতা প঳াচা। —঳ুতযাাং ঩ুভযা ঳াংঔযা ঴ভে–টি-নাাআন-টচভযা-টি-নাাআন-এাআি-িু-টচভযা। 
পওভন, ঢুওার ভাথায়? এফায খুভভা। 

ভভন ভভন পপরুদায ফুটেয তাটযপ ওভয াঅফায ফাটরভ঱ ভাথা টদভয় পঘাঔ ফুচভত মাফ, এভন ঳ভয় াঅফায ফাযাোয় 
঩াভয়য া঄঑য়াচ। 

যাভচনফাফু। 

এত যাভত্ৰ বদ্রভরাভওয ওী দযওায? 



াঅফায পপরুদাভও টচভে঳ ওযভত ঴র, টওঙু ফরভফন যাভচনফাফু? 

পঙািফাফু টচভে঳ ওযভরন। াঅ঩নাভদয াঅয টওঙু দযওায রাকভফ টও না। 

না না, টওঙু না। ঳ফ টিও াঅভঙ। 

বদ্রভরাও পমবাভফ এভ঳টঙভরন প঳াআবাভফাআ াঅফায ঘভর পকভরন। 

পঘাঔ ফন্ধ্ ওযায াঅভক ফুছভত ঩াযরাভ চানারায ঔেঔটে টদভয় াঅ঳া ঘাাঁভদয াঅভরািা ঴িাৎ টপভও ঴ভয় পকর াঅয 
প঳াআ ঳ভে প঱ানা পকর দূয পথভও পবভ঳ াঅ঳া পভভখয কচিন। তায঩য পফোরিা পওভথভও চাটন দুফায ভযা঑ ভযা঑ 
ওভয উির। তায঩য াঅয টওঙু ভভন পনাআ। 

঳ওাভর উভি পদটঔ পপরুদা খভযয চানারাগুভরা ঔুরভঙ। ফরর, যাটত্তভয ফৃটি ঴ভয়টঙর পিয ঩া঳টন? 

যাভত্ৰ মাাআ প঴াও, এঔন পম পভখ পওভি টকভয় ছরভভর পযাদ পফটযভয়ভঙ প঳িা ঔাভি প঱ায়া া঄ফস্থাভত঑ ফাাআভযয কাভঙয 
঩াতা পদভঔ ফুছভত ঩াযটঙ। 

াঅভযা ঑িায াঅধা খণ্টায ভভধয ঘা এভন টদর ফুভো পকাওুর। টদভনয াঅভরাভত বার ওভয। ঑য ভুঔ পদভঔ ভভন ঴র 
পকাওুর পম শুধু ফুভো ঴ভয়ভঙ তা নয়; তায ভভতা এভন পবভগ ঩ো দুাঃঔী বাফ াঅটভ ঔুফ ওভ ভানুভলয ভভধযাআ 
পদভঔটঙ। 

ওারীটওঙ্কযফাফু উভিভঙন? পপরুদা টচভে঳ ওযর। 

পকাওুর ওাভন ওভ প঱াভন টও না চাটন না; প঳ প্ৰশ্নিা শুভন পওভন পমন পযার-পযার ভুঔ ওভয পপরুদায টদভও পদঔর; 
তায঩য টিতীয়ফায টচভে঳ ওযভত ভাথা পনভে ঴যাাঁ ফভর খয পথভও পফটযভয় পকর। 

঳াভে ঳াতিা নাকাত াঅভযা ওারীটওঙ্কযফাফুয খভয টকভয় ঴াটচয ঴রাভ। 

বদ্রভরাও টিও ওারভওযাআ ভভতা টফঙানায় শুভয় াঅভঙন। ওম্বভরয তরায়! তাাঁয ঩াভ঱য চানারািা টদভয় পযাদ াঅভ঳ 
ফভরাআ পফাধ঴য় উটন প঳িাভও ফন্ধ্ ওভয পযভঔভঙন; খযিা তাাআ ঳ওার পফরাভত঑ পফ঱ া঄ন্ধ্ওায। পমিুওু াঅভরা াঅভঙ 
প঳িা াঅ঳ভঙ ফযাোয দযচািা টদভয়। াঅচ প্ৰথভ রক্ষ ওযরাভ। খভযয পদয়াভর ওারীটওঙ্কযফাফুয এওিা ফাাঁধাভনা 
পপাভিাগ্ৰাপ যভয়ভঙ। ঙটফিা পফ঱ টওঙুটদন াঅভক পতারা, ওাযণ তঔন঑ বদ্রভরাভওয পকাাঁপ-দাটে ঩াওভত শুরু 
ওভযটন। 

বদ্রভরাও ফরভরন, কযাভফাটয঑য ফাআগুভরা াঅভক পথভওাআ ফায ওভয পযভঔটঙ, ওাযণ াঅটভ চাটন তুটভ ঳পর ঴ভফাআ। 

পপরুদা ফরর, ঴ভয়টঙ টও না প঳িা াঅ঩টন ফরভফন। টি-নাাআন-টচভযা-টি-নাাআন-এাআি-িু-টচভযা। —টিও াঅভঙ? 



঳াফা঱ পকাভয়ো! প঴ভ঳ ফভর উিভরন ওারীটওঙ্কয ভচুভদায। না঑, ফাআগুভরা টনভয় পতাভায থটরয ভভধয ঩ুভয পপভরা। 
াঅয টদভনয াঅভরাভত এওফায ট঳েুভওয কাভয়য দাকগুভরা পদভঔা পদটঔ। াঅভায পতা পদভঔ ভভন ঴ভে না। ঑িা 
টনভয় টঘন্তা ওযায পওান঑ ওাযণ াঅভঙ। 

পপরুদা ফরর, টিও াঅভঙ। াঅ঩টন টনটশ্চন্তু থাওভরাআ ঴র। 

পপরুদা াঅভযওফায ধনযফাদ টদভয় প্ৰথভ টডভিওটিব ঒঩নযাট঳ভওয পরঔা ফাআ ঘাযঔানা তায পছারায ভভধয ঩ুভয 
টনর। 

পতাভযা ঘা পঔভয়ঙ পতা? ওারীটওঙ্কযফাফু টচভে঳ ওযভরন। 

াঅভে ঴যাাঁ 

ড্রাাআবাযভও ফরা াঅভঙ। কাটে ছয ওভযাআ পযভঔভঙ। তাভাভদয পে঱ভন প঩ৌঁভঙ পদভফ। টফশ্বনাথ ঔুফ পবাভয পফটযভয় 
পকভঙ। ফরর ঑য দ঱িায ভভধয ওরওাতায় প঩ৌঁঙভত ঩াযভর ঳ুটফভধ ঴য়। যাভচন পকভঙ ফাচাভয। পকাওুর পতাভাভদয 
টচটন঳঩ত্ৰ কাটেভত তুভর পদভফ।..ভতাভযা টও পে঱ভন মাফায াঅভক এওিু াঅভ঱঩াভ঱ খুভয পদঔভত ঘা঑? 

পপরুদা ফরর, াঅটভ বাফটঙরাভ ঳াভে দ঱িায পেনিায চনয া঄ভ঩ক্ষা না ওভয এঔনাআ পফটযভয় ঩েভর ঴য়ভতা ৩৭২ 
ডাউনিা ধযভত ঩াযফ। 

তা পফ঱ পতা, পতাভাভদয ভভতা ঱হুভয পরাভওভদয ঩ল্লীগ্ৰাভভ ফটে ওভয যাঔভত ঘাাআ না াঅটভ। তভফ তুটভ াঅ঳াভত 
াঅটভ পম ঔুফাআ ঔুট঱ ঴ভয়টঙ—প঳িা াঅভায এভওফাভয া঄ন্তভযয ওথা। 

  



৪. ঩রা঱ী পে঱ভনয টদভও পমভত 

ওার যাটত্তভযয ফৃটিভত পবচা যাস্তা টদভয় কাটেভত ওভয ঩রা঱ী পে঱ভনয টদভও পমভত াঅটভ ঳ওার পফরায পযাভদ 
পবচা ধান পক্ষভতয দৃ঱য পদঔটঙ, এভন ঳ভয় শুনরাভ পপরুদা ড্রাাআবাযভও এওিা প্ৰশ্ন ওযর। 

পে঱ভন মাফায টও এ ঙাো াঅয া঄নয পওান঑ যাস্তা াঅভঙ? 

াঅভে না ফাফু, ফরর ভটণরার ড্রাাআবায। 

পপরুদায ভুঔ কম্ভীয। এওফায বাফরাভ টচভে঳ ওটয ঑ ওী বাফভঙ, পওান঑ ঳ভেভ঴য ওাযণ খভিভঙ টও না; টওন্তু 
঳া঴঳ ঴র না। 

যাস্তায় ওাদা টঙর ফভর দ঱ টভটনভিয চায়কায় ঩ভনভযা টভটনি রাকর পে঱ভন প঩ৌঁঙভত। ভার নাটভভয় কাটে পঙভে 
টদরাভ। পপরুদা টওন্তু টিটওি খভযয টদভও পকর না। ভারগুভরা পে঱নভাোভযয টচন্মায় পযভঔ াঅফায ফাাআভযয 
যাস্তায় পফটযভয় এর। 

যাস্তায় ঳াাআভওর টযও঱ায রাাআন। ঳ফভঘভয় ঳াভভনয টযও঱ায ভাটরভওয ওাভঙ টকভয় পপরুদা টচভে঳ ওযর, 
এঔানওায থানািা পওাথায় চাভনন? 

চাটন, ফাফু। 

ঘরুন পতা। তাো াঅভঙ। 

প্ৰঘণ্ডবাভফ ঩যাাঁও ঩যাাঁও ওভয ঴নি টদভত টদভত টবে ওাটিভয় ওটর঱ন ফাাঁটঘভয় াঅভযা ঩াাঁঘ টভটনভিয ভভধয থানায় 
প঩ৌঁভঙ পকরাভ। পপরুদায ঔযাটত পম এঔান ঩মিন্ত প঩ৌঁভঙ পকভঙ প঳িা ফুছরাভ মঔন ঳াফ-াআন্সভ঩ক্টয টভোয ঳যওায 
঑য ঩টযঘয় টদভত টঘভন পপরভরন। পপরুদা ফরর, খুযখুটিয়ায ওারীটওঙ্কত ভচুভদায ঳ম্বভন্ধ্ ওী চাভনন ফরুন পতা। 

ওারীটওঙ্কয ভচুভদায? ঳যওায বুরু ওুাঁঘভওাভরন। টতটন পতা বার পরাও ফভরাআ চাটন ভ঱াাআ। ঳াভত঑ পনাআ ঩াাঁভঘ঑ 
পনাআ। তাাঁয ঳ম্বভন্ধ্ পতা পওান঑টদন পওান঑ ফদনাভ শুটনটন। 

াঅয তাাঁয পঙভর টফশ্বনাথ? টতটন টও এঔাভনাআ থাভওন? 

঳ম্ভফত ওরওাতায়। পওন, ওী ফযা঩ায, টভোয টভটত্তয? 

াঅ঩নায টচ঩িা টনভয় এওফায াঅভায ঳ভে াঅ঳ভত ঩াযভফন? পখাযতয পকারভার ফভর ভভন ঴ভে। 



ওাদা যাস্তা টদভয় রাপাভত রাপাভত টচ঩ ঙুভি ঘরর। খুযাখুটিয়ায টদভও। পপরুদা প্ৰঘণ্ড ঘা঩া উভত্তচনায ভভধয শুধু 
এওটিফায ভুঔ ঔুরর, মটদ঑ তায ওথা াঅটভ ঙাো পওউ শুনভত প঩র না। 

াঅযটিাাআটি঳, ট঳েুভও দাক, টডনাভয টফরম্ব, যাভচনফাফুয করা ধযা, নযাপথযাটরন–঳ফি ঙভও ঩ভে পকভঙ পয পতাপ ভ঳। 
পপরুটভটত্তয ঙাো঑ পম া঄ভনও পরাভও া঄ভনও ফুটে যাভঔ। প঳িা ঳ফ ঳ভয় পঔয়ার থাভও না। 

ভচুভদায-ফাটে প঩ৌঁভঙ প্ৰথভ পম টচটন঳িা পদভঔ া঄ফাও রাকর প঳িা ঴র এওিা ওাভরা যভগয া঄যাম্বা঳াডয কাটে। 
পিভওয ফাাআভয কাটেিা দাাঁটেভয় যভয়ভঙ এিাাআ টনাঃ঳ভেভ঴ টফশ্বনাথফাফুয কাটে। টচ঩ পথভও নাভভত নাভভত পপরুদা 
ফরর, রক্ষ ওয কাটেিাভত ওাদাাআ রাভকটন। এ কাটে ঳ভফভাত্ৰ যাস্তায় পফভযার। 

টফশ্বনাথফাফুয ড্রাাআবাযাআ পফাধ঴য়—ওাযণ এ পরাওিাভও াঅভক পদটঔটন—াঅভাভদয পদভঔ যীটতভভতা খাফভে টকভয় ভুঔ 
পযাওাভ঳ ওভয পকভিয ধাভয ঩াথভযয ভভতা দাাঁটেভয় যাআর। 

তুটভ এ কাটেয ড্রাাআবায? পপরুদা প্ৰশ্ন ওযর। 

াঅ-াঅভে ঴যাাঁ— 

টফশ্বনাথফাফু াঅভঙন? 

পরাওিা াআতস্তত ওযভঙ পদভঔ পপরুদা াঅয া঄ভ঩ক্ষা না ওভয প঳াচা টকভয় ঢুওর ফাটেয টবতয–তায ট঩ঙভন দাভযাকা, 
াঅটভ াঅয এওচন ওনভেফর। 

াঅফায প঳াআ ঩যাভ঳চ টদভয় টকভয় প঳াআ ট঳াঁটে টদভয় পদৌভে উ঩ভয উভি পপরুদা এফাং াঅভযা টতনচন প঳াচা ঢুওরাভ 
ওারীটওঙ্কযফাফুয খভয। 

খয ঔাটর। টফঙানায় ওম্বরিা ঩ভে াঅভঙ। াঅয মা টঙর ঳ফ টিও পতভটনাআ াঅভঙ, টওন্তু ভাটরও পনাআ। 

঳ফিনা঱।  ফভর উির পপরুদা। 

প঳ ট঳েুওটিয টদভও পঘভয় াঅভঙ। প঳িা ঴া ওভয পঔারা। পফ঱ পফাছা মাভে তায পথভও া঄ভনও টওঙু ফায ওভয 
পন঑য়া ঴ভয়ভঙ। 

দযচায ফাাআভয পকাওুর এভ঳ দাাঁটেভয়ভঙ। প঳ থযথয ওভয ওাাঁ঩ভঙ। তায পঘাভঔ চর। পদভঔ ভভন ঴য় পমন তায প঱ল 
া঄ফস্থা। 

তায উ঩য হুভটে টদভয় ঩ভে পপরুদা ফরর, টফশ্বনাথফাফু পওাথায়? 



টতটন ট঩ঙভনয দযচা টদয়া ঩াটরভয়ভঙন। 

পদঔুন পতা টভোয ঳যওায! 

দাভযাকা াঅয ওনভেফর া঄নু঳ন্ধ্ান ওযভত পফটযভয় পকর। 

প঱াভনা পকাওুর—পপরুদা দু঴াত টদভয় পকাওুভরয ওাাঁধ দুভিাভও ঱ক্ত ওভয ধভয ছাাঁওুটন টদভয় ফরর—এওটি঑ টভভথয 
ওথা ফরভর পতাভায় ঴াচভত পমভত ঴ভফ। —ওারীটওঙ্কযফাফু পওাথায়? 

পকাওুভরয পঘাঔ পমন টিওভয পফটযভয় াঅ঳ভঙ। 

াঅভে—াঅভে—তাাঁভও ঔুন ওভযভঙন। 

পও? 

পঙািফাফু। 

ওভফ? 

পমটদন ঙািফাফু এভরন প঳টদনাআ। যাটত্তয পফরা। ফা঩-পফিায় ওথা ওািাওাটি ঴র। পঙািফাফু ট঳েুভওয নম্বয ঘাাআভরন, 
ওতিাফাফু ফরভরন—াঅভায টিয়া চাভন, তায ওাঙ পথভও পচভন টনভয়া, াঅটভ ফরফ না। তায঩ভয-তায঩ভয—তায 
টওঙুক্ষণ ঩ভয—পঙািফাফু াঅয পতনায কাটেয পডযাাআবাযফাফু, দুচভন টভভর— 

পকাওুভরয করা ধভয এর। ফাটওিা তাভও ঔুফ ওি ওভয ফরভত ঴র— 

দুচভন টভভর ওতিাফাফুয রা঱ টনভয় টকভয় পপরর ঑াআ ট঩ঙভনয টদটখয চভর—করায় ঩াথয পফাঁভধ। াঅভায ভুঔ ফন্ধ্ 
ওভযভঙন পঙািফাফু-–প্ৰাভণয বয় পদটঔভয়! 

ফুভছটঙ। —াঅয যাভচনফাফু ফভর পতা পওান঑ পরাওাআ পনাআ, তাাআ না? 

টঙভরন, তভফ টতটন ভাযা পকভঙন। াঅচ দুফঙয ঴ভয় পকর। 

াঅটভ াঅয পপরুদা এফায ঙুিরাভ নীভঘ। ট঳াঁটে টদভয় পনভভ ফাাঁাআভয় খুযভরাআ ট঩ঙভনয ফাকাভন মাফায দযচা। ফাাআভয 
পফভযাভনা ভাত্ৰ টভোয ঳যওাভযয টঘৎওায শুনরাভ—- 

঩ারাফায পঘিা ওযভফন না টভোয ভচুভদায—াঅভায ঴াভত া঄স্ত্র যভয়ভঙ! 

টিও প঳াআ ভু঴ূভতিাআ প঱ানা পকর এওিা চভর ছাাঁট঩ভয় ঩োয ঱ব্দ াঅয এওিা ট঩স্তভরয াঅ঑য়াচ। 



াঅভযা দুচভন পদৌভে কাঙ-কাঙো পছা঩-ছাে পবভগ এটকভয় টকভয় পদঔরাভ এওিা প্ৰওাণ্ড পতাঁতুর কাভঙয নীভঘ টভ. 
঳যওাভযয ঴াভত টযবরফায টনভয় াঅভাভদয টদভও ট঩ঙন ওভয দাাঁটেভয় াঅভঙন। পতাঁতুর কাভঙয ঩ভযাআ ওারভওয 
পদঔা ঩ুওুযিা—তায চভরয পফট঱য বাকাআ ঳ফুচ ঩ানায় ঢাওা। 

পরাওিা াঅভকাআ রাপ টদভয়ভঙ। ফরভরন টভ. ঳যওায। ঳াাঁতায চাভন না। —টকটয঱, পদভঔা পতা পদটঔ পিভন তুরভত 
঩ায টও না। 

ওনভেফর টফশ্বনাথফাফুভও প঱ল ঩মিন্ত পিভন তুভরটঙর। এঔন পঙািফাফুয দ঱া ঑াআ টিয়া঩াটঔয ভভতা; ঔাাঁঘায় ফটে। 
ট঳েুও পথভও িাওাওটে কয়নাকটি মা টনভয়টঙভরন ঳ফাআ উোয প঩ভয়ভঙ। পরাওিা ফযফ঳া ওযত টিওাআ, টওন্তু তায 
঳ভে চুয়া াআতযাটদ া঄ভনও ফদ-া঄বযা঳ টঙর, মায পভর াআদানীাং ধায-পদনায় তায া঄ফস্থা প঱াঘনীয় ঴ভয় উভিটঙর। 

পপরুদা ফরর, ওারীটওঙ্কযফাফুয ঳ভে পদঔা ওযায প্ৰায় ওুটে টভটনি ঩য যাভচনফাফু ঴াটচয ঴ন, াঅয যাভচনফাফু 
ঘভর মাফায প্ৰায় াঅধা খণ্টা ঩য টফশ্বনাথফাফুয ঳াক্ষাৎ ঩াাআ। টতনচনভও এও঳ভে এওফায঑ পদঔা মায়টন। এিা 
বাফভত বাফভতাআ প্ৰথভভ ঳ভে঴িা চাভক-টতনভি পরাওাআ াঅভঙ পতা? নাটও এওচভনাআ ঩ারা ওভয টতনচভনয বূটভওা 
঩ারন ওযভঙ? তঔন া঄যাওটিাং-এয ফাআগুভরায ওথা ভভন ঴র। তা ঴ভর টও টফশ্বনাথফাফুয এওওাভর ঱ঔ টঙর 
টথভয়িাভযয? টতটন মটদ ঙদ্মভফভ঱ ঑স্তাদ ঴ভয় থাভওন, া঄টবনয় পচভন থাভওন তা ঴ভর এাআবাভফ এাআ া঄ন্ধ্ওায 
ফাটেভত াঅভাভদয পফাওা ফানাভনা তাাঁয ঩ভক্ষ ওটিন নয়। ঴াতিা তাাঁভও ওম্বভরয নীভঘ রুটওভয় যাঔভত ঴ভয়টঙর 
ওাযণ টনভচয ঴াতভও পভও-াঅ঩ ওভয ওী ওভয। টতয়াত্তয ফঙভযয ফুভোয ঴াত ওযভত ঴য় প঳ টফভদয তাাঁয চানা 
টঙর না; ঳ভে঴ এভওফাভয ঩াওা ঴র মঔন ঳ওাভর পদঔরাভ ওাদায উ঩ভয টফশ্বনাথফাফুয কাটেয িায়াভযয ঙা঩া 
঩ভেটন। 

াঅটভ ওথায পাাঁভও প্ৰশ্ন ওযরাভ, পতাভাভও এঔাভন াঅ঳ভত টরভঔটঙর পও? 

পপরুদা ফরর, প঳িা ওারীটওঙ্কযফাফুাআ টরভঔটঙভরন তাভত পওান঑ ঳ভে঴ পনাআ। টফশ্বনাথফাফু প঳িা পচভনটঙভরন। 
টতটন াঅ঳ভত ফাধা পদনটন। ওাযণ াঅভায ফুটেয ঳া঴াভময তাাঁয ঳াংভওতটি চানায প্ৰভয়াচন ঴ভয়টঙর। 

প঱ল ঩মিন্ত াঅভাভদয দ঱িায পেনাআ ধযভত ঴র। 

য঑না ঴ফায াঅভক পপরুদা তায ঳ুিভও঳ াঅয পছারা পথভও াঅিঔানা ফাআ ফায ওভয াঅভায ঴াভত টদভয় ফরর, 
ঔুটনয ঴াত পথভও উ঩঴ায পনফায ফা঳না পনাআ াঅভায! পতাপ ভ঳, ফুওভ঱রভপয পাাঁওগুভরা বটযভয় টদভয় াঅয় পতা। 

াঅটভ মঔন ফাআ পযভঔ ওারীটওঙ্কযফাফুয খয পথভও পফভযাটে, তঔন঑ টিয়া ফরভঙ, টত্ৰনয়ন, ঑ টত্ৰনয়ন—এওিু 
টচভযা। 

 


